讀書:《愛的藝術 》埃里希 • 佛洛姆

是偉大的。我是如此認為。

然而,
在我滑交友軟體,陷入無止盡地左滑右滑後;
在看過低卡批踢踢,各路鄉民的經驗分享文章後;
在看了炮火異常猛烈的某臉書專頁XX列車留言區後;

愛似乎變成商品挑選,變成純粹的利益交換,變成荷爾蒙下的俘虜。

關於愛,有人說,
愛是種本能,是與生俱來的,是後天學習的,是種強烈的情感,是雋永且持續的,是如煙火般短暫但深刻的,是人們所渴求的,是如蜜糖般甜蜜的,是如毒藥般致命的,是......是......

愛是什麼?愛又是為了什麼?要如何去愛?

原本看似本能的情感變得複雜、眾說紛紜。許多人為愛搞得遍體鱗傷,卻又阻止不了許多人對愛的無限憧憬與渴求,而在這途中不免迷惘、徬徨,就好比正在打字的這位。

好吧,是時候來讀點書了。

來點輕音樂,倒杯喜歡的飲料,沉澱下心靈,我們一起來讀這本埃里希 • 佛洛姆(Erich Fromm)的,《愛的藝術 》。


先別急著翻開書,看一下書名,會發現有兩個值得觀察的地方。

首先,從其原文書名能看出些端倪:The Art of Loving

你可能察覺到了,為何佛洛姆用的是Loving,而非單純用Love?
這兩者在中文皆翻譯為「愛」:Love指稱的是一個抽象的概念,也就是「愛」這種情感本身;然後,我們也知道,Love除了名詞外也可作為動詞,加上ing後則成了動名詞,此時意義上會有著些許轉變,更加強調了主體展現愛的這一狀態,也就是「去愛、付出愛」的過程。

感謝國中的林老師與高中的劉老師、蔡老師紮實的英文課,讓我還能講出點東西。

接著,英文課結束後,就是藝術課了。

為何是愛的「藝術」?藝術是人們將所認知到的美感,依照不同媒介做出的表達。誠然,美感可以是與生俱來,但如何表達卻需要後天培養,正如同運用畫筆、組織文字、操作樂器等等。也因此,佛洛姆認定愛也是一門藝術,如何理想地去愛是需要知識和努力,需要學習的

所以佛洛姆在一開始,便開宗明義地說,這本書並非工具書,教導人們該如何做;而是「愛」作為一個能力,該怎樣去理解其本質,並且學習它。

這裡要來張藝術相關圖片,於是我決定放個《創造亞當》 

佛洛姆說,愛是人類生命難題的解答。

這裡所謂難題指的是什麼?要談論這個,佛洛姆首先定義,理性作為人類與動物的區隔,其核心本質為:

人與生俱來擁有理性:人類能察覺到自己為生命的生命(Man is gifted with reason; he is life being aware of itself)

又是句難懂的話。但讓我們來嘗試解讀。

佛洛姆嘗試將人類與動物從根本上探討差異,他認為動物儘管確實作為生命活著,但牠們對「生命」本身沒有自覺。換句話說,動物的主客體未分化,缺乏自我的觀念。好比說,動物可從同伴的死認知到死亡的概念,卻無法意識到未來「自己」也會死亡的事實。

但是,人類呢?

在經過幼年的分離個體化後,人類發展出了完善的自我意識。然而,這就意味著,我們能夠認知到自我與他人、乃至於世界上的萬物有著分界,不再是物我合一的狀態。突然間,我們意識到自身作為一個生命的主體,是孤立的,必須獨自克服一生中所有遭遇到的事情,其中當然包括死亡。而這一切種種,佛洛姆說,

分離感是所有焦慮的根源,所以人最深切的需求是脫離分離。

那人們該如何反應?我們可能會選擇退卻、放棄主體性,而這部分可以從佛洛姆的另一本著作,《逃避自由》中看到更全面的解釋。那也是一本非常好的書,推薦給大家。

在這本書內,佛洛姆提出了積極的解方,也就是透過愛:為了不讓自己在分離焦慮中發瘋,在維持前主體性的前提下所必須發展出的「能力」—或是據佛洛姆所說,所要發展的「藝術」。

佛洛姆認為這種分離焦慮,可從亞當夏娃偷吃禁果的故事體現。圖為《原罪和被趕出伊甸園》 

所以,究竟什麼是佛洛姆理想中的,作為生命難題的成熟解答的愛?

他認為,這種愛建立在保有個體完整性的前提下,使自身與他人合一,克服孤立與分離感。此外,佛洛姆強調,愛是一種主動的情感,更是種生命力的展現,可以如此描述:

愛主要是給予,不是領受

這邊的給予,究竟是給了什麼?其主要不是物質層面上,而是在人的層面上。佛洛姆給出美麗且充滿熱忱的解釋:

他把生命裡活生生的事物給予出去:把他的喜悅、他的興趣、他的了解、他的知識、他的幽默和他的憂愁給予出去。在這樣的生命之給予中,他豐富了他人,以增強自己生命感的方式擴大了他人的生命感。......在給予中,不可避免地會把某些東西帶入另一個人的生命中,而這些東西會反射回來,回到自己身上。......表現在愛上,這意味著,愛是一種喚起愛的能力

嘩,多麼美麗的詮釋。

當人要能給予,則自身必須是富足的,意即其克服了依賴性與自我中心,克服了剝削他人的慾望,對自身抱持著信心能達成目標。在如此情況下,給予就是完整主體的表現。

此外,愛的主動積極性體現於幾個基本元素:

----------

1. 照顧:
這是對於所愛者生命與成長的積極關懷與行動,同時也意味著付出勞力。這也呼應到前面,愛作為藝術,需要花費心血、時間,投入具體的作為。

2. 責任:
我們對另一個人表現出來,以及尚未表現出來的需要,做出回應的能力(Response-ability)。值得注意的是這並非義務,而是帶有自願、主動的性質。

3. 尊重:
認知他人為獨立個體的能力。其中隱藏的意涵是,只有自己達到獨立,有著完整的主體性,才完全理解並包容其他獨立的存在,即為尊重。

4. 瞭解:

超越自己的關懷,站在對方處境。困難的點在於必須放下成見,解除加諸到他人的自我投射、成見。

----------

這幾個基本元素缺一不可。好比說,我們不可能在沒有真正瞭解一個人的狀態下尊重對方;又若無瞭解,尊重與照顧就是盲目的;或是瞭解若不是以照顧為動機,它就是空洞的。

關於這幾點,或許可以如此歸納:

基於自身對於對方的瞭解,發展出自願且積極的照顧,同時願意對其需求做出回應負責;而這一切皆奠基在尊重對方是跟自身同等地位的獨立個體。

《吻》,古斯塔夫·克里姆特

最後,談談關於愛的對象與愛的實踐。

由於佛洛姆認定,愛是種能力,無關乎其所投射的對象—換句話說,愛不是一種和某個特定人的關係,而是一種態度,一種性格取向。

這似乎有點不同於既有對愛的想像。我嘗試做出了解釋:如果愛是「能力」,好比說它是個說話的能力。當你習得了這個能力,但只能對某個特定的人說話,遇到其他人就變啞巴,那你真的會說話嗎?並非如此吧。

但到了這邊,又有些困惑了。

如果愛只是內建的能力,那麼前述那句話聽起來,豈不是把真正所愛之人變得毫無特殊性、誰都可以取代了嗎?

佛洛姆說,這就要談到關於意志了:愛一個人不僅僅是一種強烈情感,它也是一項決定、一種判斷、一個諾言。當自身具備了愛的能力後,運用自身意志選擇了對方,並非命中注定,也非被動墜入情網,觸發了前述的愛的積極要素。那麼,這就使得這段關係有所不同。


關於實踐,佛洛姆建議先學習從事任何藝術的條件:

1. 紀律:規律作息,不可以當作外力強加在身上的束縛,應是意志的表現。

2. 專注:學習將注意力全部放在當下進行的活動上,而非一心多用。在人際上,則表現在對對方的傾聽。

3. 耐心:任何技藝的養成需要時間。

4. 無上關注的態度:自身對於重視事務的優先順位。


而那些對於愛來說特別重要的特質,佛洛姆整理出:

1. 克服對一己的自戀:
自戀是認定外在的事物沒有真實性,只照他們對自身有用或有害來體驗他們。自戀的概念在於,外在世界對他而言只是一面鏡子,他看到的不是別人,永遠只是他自己及自身的投射,無法認知到他人個體的主體性。

2. 理性:客觀思考的能力。

3. 謙卑:乘載於理性背後的情感。當一個人能夠謙卑,才能達成理性。


若要做出歸納,或許可以這麼想:

因為保有謙卑,自身認知到自己的視角勢必帶有主觀感受,甚至偏見。在這認知下,利用理性客觀地去觀察事物的本來面目。最終,克服了自戀,方能看見了那個獨立於我之外、真實受苦或快樂著的所愛之人。

縱使宇宙中有成千朵玫瑰,對小王子來說,只有憑藉自己意志付出的那朵才是獨特的

這本書我只提到部分觀點,其餘留給各位,自由探索。

希望佛洛姆對於愛的看法,能激起大家心中的漣漪,檢視這個可說是人類的最大課題;儘管困難,儘管伴隨著可能的痛苦與失敗,我還是認同佛洛姆對於愛的積極性的精神,以及保有個體完整性的重要。正因為我相信愛是偉大的,它便會展現如此的一面。


留言

熱門文章